我的外公

　　“但光咲的外公和别家的外公又有点区别。别人听戏，他听佛音。别人说长寿是福，他的长寿是苦。他的皱纹里有悲切，掌心中有怜悯，给外孙女扎起的羊角辫要比别人多杂糅几滴老泪，衣衫上的褶皱抖抖索索要比别人多一些阴影。

　　他年纪大了，又骨瘦如柴，穿件空荡打晃的老头衫，喜欢把小丫头背在身上，不知疲倦似的走很远，夕阳被他踩在脚底下，蝉鸣被他甩在身后。”

　　——夏茗悠

　　这天三点多，外公去世了。

　　我收到消息的时候是早晨六点多，我刚起床，睡眼惺忪。看到妈妈给我发的消息的时候，我愣住了。脑子里乱乱的，有多难受也说不出，只是心里搅着疼。

　　我的朋友们很少见过我的家里人，就算是最亲密的朋友也是。我也很少提起我爷爷奶奶外公外婆这一辈的人。

　　外公是个老党员，老家在宜兴。那时候考试是全县第二名，所以来苏州读书，但是之后家里没钱，也就去工作了。外公家在山塘街，旁边就是山塘河。他是一个初中数学老师，教过的学生很多，在苏州也算小有名气。学生中也是有很多人才，有的做了中医院的院长，有的去了教育局，有的做了幼儿园的院长，有的也拿了绿卡去了国外。这些学生在每年去外公家看他的时候还是会尊尊敬敬的叫他“朱老师我来看你啦”。

　　外公从我记事起，就是满头的银发，活像肯德基老爷爷。笑起来眼睛眯成一条缝，和蔼可亲。做对了题目他就摸摸我的头，从裤子口袋里拿了两颗我喜欢的巧克力。走路慢慢的，整天微微驮着背，戴个白色的鸭舌帽。

　　外公也没有别的什么爱好，就是养养花，养养鸟，下下棋，烧烧菜。养鸟的话在我很小的时候，零星的记忆就是他去院子里喂鸟，给它们切苹果吃，之后小鸟全被隔壁小店养的猫吃掉了，此刻只剩下几个空的鸟笼挂在山塘街那个老房子的天井里。

　　老房子里面有一条小路，差不多一个人的宽度，旁边都是外公种的花，还有一棵铁树，可惜的是，至今我都没有见过它开花。外公每次喂完鸟就去浇花。我最喜欢看小水滴留在花瓣上的样貌了，个性好看，一闪一闪的。

　　小时候的暑假一向在山塘街，每次睡午觉我都和外公睡，我妹妹和我外婆睡，我那时还不懂，觉得是不是因为外婆不喜欢我所以才不和我睡，之后长大了才明白是因为外公太喜欢我了。午睡之前外公都会看很多武侠小说，花花绿绿的封面，我也不明白外公在看什么，只明白看了一会儿他就会打呼噜，吵的我睡不着。

　　我的外公在我小学的时候，每周五回来接我去他家里吃晚饭。他的话不多，耳朵也不好，但是会很认真的听我说，走路的时候牵着我的手，看到山塘街的房子的时候就指给我看，说：“纯纯啊，我们到家啦，看到那两根在窗户上的眉毛了吗”

　　外公很爱我的外婆。家里聚餐的时候一向调侃他们两个，因为他们是师生恋。外公那时候教书不仅仅教数学也教体育，外婆那时候就是他的学生，所以家里人就说那时候他们就应就看对眼了吧。他们结婚照我看到过，外公很帅，高高瘦瘦的，外婆也很好看，他们在10.1结的婚，举国欢庆。印象最深的是有一年的暑假，我去外公家写作业，他在我旁边看我的数学题目，看了很久说“哎呀此刻的题目都变得这么难了哟”，然后走到厨房去看正在烧菜的外婆。

　　外婆说“怎样啦看纯纯写作业看好了啊”

　　“是啊纯纯乖得很”

　　“那么你也休息一会儿吧”

　　“看到你就是我最大的休息”

　　“老死人”

　　伴随着外婆开心的笑声，我在书房被狠狠的喂了把狗粮。所以在这天我回家站在门口然后哑着嗓子步履蹒跚的走向我时说“纯纯回来啦你外公走了他好想你”的外婆，我不能想象那是同一个人。

　　两年前，外公被检查出肺癌，这也是因为他抽烟太猛的缘故。家里人过着心惊胆战的日子。外公的病情起起落落，我们的心也是如此。

　　我对着外公照片的时候，我没有哭，在他们都在哭的时候我没有哭，但是当我写一篇文章的时候，我崩溃了，很多回忆像潮水一样向我涌来。我想起了山塘街黑瓦白墙的小路，想起了天井里的鸟笼，想起了没开花的铁树，想起了外公拉着小小的我的手带我认家的窗户。

　　我是他最疼爱的外孙女，可我有愧。我有一个世界上最好的外公，可我不是世界上最好的外孙女。随着年龄越来越大，见面的机会也越来越少，所以每次见面，外公都让我做他旁边，不停给我夹菜，明白我喜欢吃肉，一向挑最好的那块给我。老人大概都是很容易满足的，看到我吃的多他就会很开心。

　　在几个月前，妈妈在我回家的时候和我说，外公最近不想和别人说话，只想和小孩说说话，你去陪陪他吧。在外公见到我的时候，他就和我说“纯纯回来啦，多待几天再走吧”

　　外公的手很粗糙，一到冬天就会生冻疮，脱皮，还一向很冷。每次冬天我也会给他捂捂手，但是他怕我冷一向让我坐在离油汀最近的地方。

　　但是我相信，外公必须去了天上，变成了一个神仙，养养花养养鸟下下棋。